Quelle diable d’idée que ce titre pour une vingt-troisième exposition ! « Horizon. Petits formats »… On imagine déjà l’étonnement de nos visiteurs, de nos fidèles et des nouveaux venus. N’y aurait-il pas, au sens strict, une sorte d’antithèse, et même une contradiction ? Comme si le standard des grands châssis, le fameux 100 x 81 cm pour une figure, le 73 x 100 cm pour un paysage, le 65 x 100 cm pour une marine, pouvait seul asservir l’histoire de l’art… Or — chacun le devine —, l’histoire de l’art n’a jamais réclamé qu’un unique espace : la liberté. Liberté de penser. Liberté de choisir. Liberté de créer. Aussi tous les artistes de tous les siècles se sont-ils attaqués librement à différents formats, avec une réussite souvent constante. Citerons-nous, par exemple, Pierre Lucas, lauréat du Prix de Rome 1937, dont nous révélons, au milieu de six tableautins, deux vues inédites de Saint-Malo ? Quand il ne composait pas, pour la salle des fêtes de l’hôtel de ville de Saint-Maur-des-Fossés, un panneau décoratif de 60 mètres de long, il dessinait à la pointe, sous la loupe, des timbres pour la Poste française ! Génie du magistralement grand, génie du magistralement petit… Si l’on ne craignait de se disperser, l’on irait jusqu’à raconter la passion de la miniature si chère à Alberto Giacometti : c’est l’affaire, trop oubliée, des deux cent trente séances de pose qu’il a exigées d’Isaku Yanaihara afin de réaliser son portrait. « Petit comme il est, ça devrait aller. Avec ça, on peut s’approcher de la réalité… », expliqua-t-il. Yanaihara vérifia : entre ses doigts, l’immense Giacometti tenait un carton de cinq centimètres !
En fait, la règle est connue, qu’évoque abondamment ce nouvel accrochage : dire peu, pour dire tout ! La philosophie du haïku, en somme, traduisant un condensé de couleurs, de traits, de formes et de forces, sinon de poésie… Faudra-t-il, là encore, citer quelques noms ?